● 阿里山有一條山溪不見了

 

 

 

山依然是山，谷依然是谷，只是山溪不見了，說不見了，其實不然，至少山溪的部份殘骸隱約可見，那曾經是下游的溪床，順著地勢一個山崖一個山崖跌落下去，芒草叢生的巨岩磐石層層疊疊再層層疊疊的跌落曾文溪上游，芒草花迎風起伏，秋冬的景觀異常荒涼，那曾經是山溪上游的殘骸，外形幾乎不存在了，渺渺茫茫湮沒於滿山的茶園，大約五公里的無名山溪不見了，看似自然而然，看似無關天地造化，溪流流了幾百幾千幾萬年了，不到半世紀的蹂躪，阿里山的一條無名山溪不見了。說她是無名山溪，我卻喚她鳳鳳溪，鳳鳳，青澀的初戀的小女孩，倆小無猜也曾海誓山盟，一起度過童年美妙的山居生活，她現在則不知踪影去處，鳳鳳溪變成涓涓溝渠，涓涓溝渠變成乾燥沙床，溪谷的風景丕變，少小離家老大回，什麼都變了。

全家遷居鳳鳳溪上游已近半個世紀，幾十戶小村落沿溪而居，半個村落的居民依賴鳳鳳溪兩側山泉水過生活，竹水管沿著山林坡地串接引水入戶，一戶一山泉，外人未經許可不得擅自接水引水，鑽空串接的竹水管脆弱易斷，巡察竹水管成了日常例行苦差事，竹林小徑雜草叢生，伴著竹水管起伏顛簸，四周潛伏各種令人頭皮發麻的蟲蛇水蛭，處處坑洞，處處陷阱，行走其間，膽子最重要。後來塑膠水管取代竹水管，可以接引更遠更豐沛的水源，各戶引水管路縱橫山林，近則幾十米，遠則數公里長，偶爾抬頭看著半空中穿越的水管，壓迫感隱隱生起，預見水資源將慢慢枯竭的困境，實際上，缺水的噩夢日益惡化，隨著山頭到山腰到山腳頻繁的砍伐墾地，放眼望去是滿山滿谷的黃土裸露，蒼翠原始林木一棵棵倒下來，矮小茶樹一株株種下去，淺短的樹身樹根，根本無法和參天林木濕潤的遮蔭相比，地勢陡峭的山坡地土石鬆動滑落，阻斷山泉水湧出的千年路徑，昔日青山綠水不再陰涼潮濕，水源漸漸稀少，各方爭奪水源的衝突卻漸漸激烈。

喝茶，古老又風雅的生活情趣，東西方談論茶藝的文章書籍俯拾皆是，喝茶品茶文化早已深植人們日常生活，上至巨賈貴人的精緻茶飲，下至販夫走卒的粗茶淡飯，百種茶滋潤百樣人，茶樓茶館的眾生相生動描寫在中國詩詞文章中，紅樓夢裡賓客串門子的戲碼更是少不了茶飲侍候，在如此的文化裡，人們如何能無茶過日子呢。中國茶到了台灣又是不同的風情，從種茶製茶的繁複技藝到賣茶買茶的生意竅門，充分反映台灣地狹人稠的海島性格，商業氣息壓過品味風雅的講究，喝茶要喝高山茶，選茶要選春冬茶，海拔高度的迷思，阿里山原始山林慢慢變了樣，茶樹一株一株佔據山坡地，茶，變成當地居民主要的經濟商品，阿里山高山茶風靡海內外茶客，自古就是文雅怡情的茶藝，現今卻成了自然生態的殺手，孰令致之，值得深思。

喝茶種茶製茶買茶賣茶，幾乎是自己半輩子的生活寫照，自幼跟著父親墾荒闢地，以人力一土一石深耕疊砌，一家人胼手胝足墾植種茶的身影，只為著幾口人丁的溫飽，自然生態這樣的現代觀念，對於日出日落辛苦流汗的山村人家，非但陌生，而且很遙遠，愛護自然珍惜自然的想法當然是有的，只是粗淺罷了，加上外來開發資金挹注，集體濫墾現象加速惡化，政府監察機制的怠慢，讓自然生態雪上加霜。

經過多年的掙扎矛盾，現在以自我批判的心情提筆書寫，一來贖罪，二來省思。山溪不見了，我的鳳鳳溪不見了，雖然山溪乾涸是十幾年前的事情，坑坑疤疤的高空照片偶然攤在眼前，綠色阿里山已經褪色，左一塊土黃，右一片蒼白，彷彿精心佈置的山水拼圖，當時只是看成漂亮的景觀照片欣賞，茶照喝，茶照賣，生態文章照看，山溪不見了，溪床殘骸就湮沒在父親的茶園底下，平常在茶園走著踏著，心中卻毫無波瀾，直到發生一場水源爭奪糾紛，意外驚醒隨波逐流的鄉愿心態，開始認真思索維護自然生態的途徑和真諦，日子一晃十年，與其說是漫長的省思，不如說是反覆無常的矛盾，習慣過著賺錢數錢的生活，如何能輕易清心寡欲，自然生態四個字，喊著響亮，寫著簡單，其實牽涉的環節太繁雜了，種茶，不種茶，賣茶，不賣茶，喝茶，不喝茶，如何起步，如何拿捏分寸，這樣的抉擇和實踐，放在現實生活中太難了。

父親種茶之前就是一個勤勞種田植樹的莊稼漢，杉木果樹竹子稻禾種滿自己的土地上，深知水土保持農地耕作的重要性，採取鄒族農地輪耕的經營方法，未曾從事大規模農耕開發，家人自耕自足也能自得其樂，過著與世無爭的山居生活，阿里山依然綠意盎然，水資源左右逢源，後人傳誦追尋的桃花源，原始的阿里山應該可以媲美。「無水的天堂」是這篇文章最初的標題，試圖釐清阿里山從桃花源到山枯水竭的源由和境況，再怎麼分析探究，一切反省批判還是要由自身開始，點滴成巨流，想想自己的觀念態度，想想自己的生活方式，雖然過程矛盾掙扎，因為深思，所以覺悟，因為覺悟，所以改變，追逐金錢的夢醒了，鳳鳳溪淒涼的下場慢慢在心裡生起波瀾，寒冬回鄉的路途上放眼阿里山眾山麓，心情和天地山水一樣乾澀，粗糙的人工風景隨處可見，童年某些生活場景已經埋葬在翻耕多年的泥土裡，溪水乾了，村民四處尋找穩定水源，僧多粥少的窘境屢屢發生糾紛，一處被父親廢棄的水源，竟然引來二個村落的爭奪混戰，彼此威脅恐嚇利誘，人性的醜陋卑劣表露無遺。

遠看窗外，曾文溪兩旁聳立的山巒煙霧繚繞，原始山貌風光和流傳悠久的英勇故事同樣令人敬畏，為了追踪獵物，曾經三度攀爬而上，站立山頭，前後可以瞭望嘉南平原和玉山山脈，回首遠看鳳鳳溪，山溪彷彿大地的細紋，細到看不清紋路脈絡。這麼細小的山溪，卻在我年輕的窗前上演了許不同面貌的人間戲劇，生旦淨末丑上戲下戲，宗教洗禮在鳳鳳溪，初戀約會在鳳鳳溪，蹺課戲耍在鳳鳳溪，有人遭蛇吻，有人溺斃，一條五公里的山溪上演的故事，何止五公里長，鳳鳳溪流到曾文溪，上演的故事就更長更澎湃了。

一條溪河的源頭，來自千百條穿地而出的山泉水，或無聲流出，或汩汩而下，千百條山泉水點點滴滴再點點滴滴匯聚成細流，千百條細流流竄蜿蜒於草莽之間，滋潤土壤和植物，順勢注入淙淙溪水中。水是大自然的恩賜，水是生命繁殖的源頭，溪河孕育滋養無數文明，人世間潮來潮去，江河從形成到枯乾，往往伴隨著文明的誕生和亡滅，人類生存和自然生態如何兼顧，已經是全球話題，就算是短短五公里的山溪不見了，應該也有值得深思的切身議題。砍伐一分土地的山林，意味著烈日蒸發一分土地的蔭涼，大地綠色桌布又一角落變了顏色，土壤乾燥鬆散，生態樣貌驟變，鳳鳳溪不見了，讓一生遊走濕地的生物群族曝曬死亡，或遁逃，或苟延殘喘，冷涼的山泉水日漸枯竭，山澗溪流也將乾涸於旦夕，一分土地的山林變成一分土地的茶園，是福是禍，乾涸的山溪說明了一切。